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Enfant de la guerre, née à la saison des roses, en France, d'une vieille 
famille  française.  
Après des études littéraires et une mention "Très bien" dans une Ecole 
de Journalisme, elle épouse Léon Helft, expert en art, spécialiste en 
orfèvrerie ancienne, dont elle aura un fils, David, cinéaste.  
Elle écrit des poèmes depuis sa plus tendre enfance, et n’a cessé d’en 
écrire depuis lors, tout en demeurant ce "poète rare qui ne publie qu’à 
bon escient" (A.B., Le Figaro). 
 
Présidente depuis environ huit ans du Prix Louise Labé (seul jury de 
poésie  féminin en France), elle est également membre du Prix Alain 
Bosquet, créé après la mort de l’auteur, et de l’Académie Mallarmé. 
 
 

 
Elle a animé, pendant trente ans, des rencontres  privées entre auteurs et artistes célèbres. On  peut 
citer :  Georges-Emmanuel Clancier, Eugène Guillevic, Alain Bosquet, Claude Vigée,  Jean-Claude 
Renard, et Ismail Kadaré, Luan Starova. 
 
Elle a participé à une centaine de rencontres internationales et en France, et de colloques 
(notamment aux rencontres de Cerisy, où certains de ses articles ont été repris, comme "Corps âme 
esprit", "Le Réel et l'Imaginaire", et "Figures du messie"). 
Elle a été invitée dans de nombreux pays dont l'Argentine, la Belgique (Biennales), l'Irlande 
(Vendanges poétiques), l'Espagne, la Suisse, la Macédoine, la Bulgarie : récitals de poèmes et 
conférences comme L'importance des mots depuis la dernière guerre mondiale. Elle fut dernièrement 
invitée en Belgique et remarquée pour son article "Les mots qui brûlent...".  
 
Elle a commis quelque trois cents articles sur des sujets poétiques divers. 
Son nom figure dans une trentaine d'anthologies et une centaine de revues.  
Elle a été traduite en une douzaine de langues. 
 
Médaille Vermeil de la Ville de Paris pour l'ensemble de son œuvre et son action au  service de la 
Poésie, elle a été, en 2005, la première lauréate du Prix de la Rose d’argent en Bulgarie. 
 
Elle a travaillé avec des plasticiens tels que le sculpteur Delanne ou les peintres Alain Kleinman, 
Marcel Jacno, Tudor. 
 
Elle a été mise en scène en poésie par Jean Negroni et dite par Daniel Mesguish, Ronit, et Kabeth, 
Jean-Loup Philippe, et accompagnée par des voix telles que Esther Lamendier et, plus récemment, 
Françoise Galais, pour, notamment son dernier ouvrage partiellement  traduit en une douzaine de 
langues et mis en scène au Centre Rachi et au Théâtre Molière. 
 
A paraître en 2007, un recueil de poésie, Une indécente éternité ,  un livre d'aphorismes et une 
anthologie, où les poèmes de femmes tiennent une place essentielle. 
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Poèmes de Claudine HELFT 
 

 
 

Poème de l’étranger et la Rose 
 

Pour Léa et Théo Helft, 

pour Ardit et 

pour la petite Claudine du Sahel. 

 

Là est la rose dans laquelle le verbe divin se fit chair… 

Dante 

 
 
 
Et nous dirons : 

Il n’y a pas de différence. 
 
Les âmes de nos morts essaiment les mêmes champs,  
leur sommeil est le souffle de la même mère. 
 
Tu me diras : les siècles ont dépassé l’enfer, 
et je répondrai : c’ était hier nous étions frères.  
Il n’y a plus de tempête, il n’y a plus de Babel. 
 
Ne dis plus, où sont mes terres, où sont mes pères ? 
car je ne chercherai plus dans la pénombre des jours  
les racines de mes frontières. 

 
Etrangers ? 

 
* 

 
Ami, ton âme est le lieu de la mienne 
depuis tant de siècles, et nos poussières 
ont essarté les étoiles des mêmes cieux. 
 
Et nous dirons : 

il n’y a pas de différence. 
 
 
Tes mots sont ma parole en langue de prophète, 
Ton visage, ce phare où se reflète le mien. 
 
Et tu diras que la paix n’est rien que cet amour  
qui va de terre en terre planter des roses en secret, 
immense comme un corps dans la paume d’une main. 
 
 

* 
 



Et moi, je te dis que l’amour va plus loin que l’amour  
et que l’exil est cette brèche entre toi 

 
et moi 
 
et toi, 

 
déjà tu savais cette femme ancienne 
toujours la même et toujours à recommencer. 
 
Et moi je te disais la patience de l’automne,  
l’attente de l’aurore ; tu répondais baiser et nuit. 
 
Je te disais : un arbre a pris racine en nos ténèbres  
ses branches porteront des saisons et des fruits. 
 
Homme des pétales secrets, il te fallait plonger en toi  
pour découvrir la femme ouverte comme la mer. 
 
Je savais cet homme en moi, depuis toujours, terré  
à sommeiller en mes flancs impatients de labour 
 

* 
 
Et moi je te dis encore que plus nous avancerons  
nous nous chercherons si proches soudain, chavirés 
 
nous ne verrons plus que ce fleuve dans l’immensité  
qui nous entraîne sans savoir qui nous sommes. Nous ? 
 
Et moi je te dis : toi, prends la rose et la porte 
plus Ioin, que je la voie. Et moi je te dis : demeure 
 
l’inconnu que j’attends encore. Oublie le sacre 
de nos bouches, oublie la lave brûlant en mon ventre, 
 
redeviens l’homme à la découverte de sa terre : 
l’étincelle me ceint comme une femme son enfant, 
 
reviens sans me connaître, et fais de moi chaque fois 
mon amant, cet infini que tu n’atteindras pas.  
 
 

* 
 
Je dirai : 
 viens, quitte ton vêtement de tempête 
l’amour n’est rien que ce lieu de déchirure ; 
 
laisse ta robe de solitude : errer n’est pas à deux,  
et t’emporte en silence, le vent torride des mots. 
 



Le bonheur est oubli : s’y enfouit la chevelure de ton rêve 
présent, oublie tout sauf cette île où s’innerve la vie. 
 
Laisse ta tunique et ta guerre, la paix 
est le tracé de ta mémoire sur le corps de la femme neuve, 
 
laisse-la poser sa tête sur tes ardeurs, regarde-la, fulgurance  
en sa marche vers toi qui monte comme la mer, et s’apaise 
 
à tes combats ; laisse-la sommeiller un instant à la cime de tes lames, 
sauvage glissant en des contrées aveugles où tu es roi. 
 
 

* 
 
Tu diras : 
  l’amour n’est pas aux cieux, mais à la terre, 
mon épouse souterraine, et si tu pleures ta patrie est la mienne, 
 
ma sœur interdite, ma sans-racine, nous avons à devenir  
ce qui nous fit belluaires d’un espoir sans nom et sans âge, 
 
le seul miracle est cet amour qui va de vague en vague,  
et d’âme en âme, par-delà les silencieuses voyelles de nos noms. 
 
Laisse ton rêve te rejoindre ; carpelle de la même fleur, 
tu courais dans les champs quand elle naissait. 
 
Jadis plantés ensemble dans des régions exsangues d’étoiles, 
nous devînmes cette absence qui terre les peuples en détresse, 
 
mais ne s’effeuille la rose au doigt du Prince : va, donne, hisse 
les voiles et repars ; au large œuvre en vous une rose et renaît à toi sans épines. 
 
 
 

* 

 

Je dirai :  

 par toi l’étranger, aux visages ravinés de mes souvenirs 

par toi, l’étranger, enfant de sept siècles d’attente, 

 

j’atteste que je suis cette femme et ton amante  

maintes fois morte en maisons de soleil et ressuscitée 

 

à la cassure de tes rides, à ce long sillon  

que la terre trace sur le corps de ceux qu’elle aime, 

 

au passage d’un fleuve noir coulé de symboles  

où naquirent trois consonnes sur un croissant d’or, 

 

comme morceau de lune claire à l’aube d’un matin. 



J’atteste ma reconnaissance aux pieds d’un nuage 

 

et ma sûre revanche sans rancune sur la mort,  

par toi, j’atteste l’amour, la source et la vie, 

 

la force qui forge l’orée du cercle rétréci  

sur l’inévitable rencontre des grands météores. 
 

* 

 

Tu diras : 

 j’atteste pour nous 

 deux libertés qui se donnent à l’abandon  

 des peines sur planète de rose et d’orient, 

   

 j’atteste que je suis ton maître très ancien 

 prêt à renaître pour te retrouver, 

 
 navigué au travers d’un temps émoussé par son triomphe 
 sur la chute des étoiles et des morts. 
 
 J’atteste les confins en ténèbre à l’abri d’une oraison 
 et le déracinement à l’œuvre du verbe, 
 

 j‘atteste mon attente et mon coursier marin 

 de très hauts sables. J’atteste ma patience 

 

   à survivre aux marées tristes des déserts  

   où l’homme s’allume comme un flambeau solitaire, 

 

  j’atteste le rocher, et cette femme jaillie 

  de mes fissures : source et vie. 

 
* 

 
Elle disait : 
 Je suis l’amour et la solitude de la terre, 
et si l’exode est aux hommes la terre est sans frontières ; 
les arbres et les hommes saignent sur moi un même chagrin. 
 
J’appartiens à des contrées où la femme est attente 
et s’initie à l’homme comme la patience au mystère  
dans la semence, et le cri siamois du partage. 
 
Elle lirait à ton visage votre légende et votre peuple,  
s’éveillant à l’aube d’une absence et d’une interrogation  
qui voudrait à la fois et la réponse, et le silence ; 
 
tu viendrais cheminant des ténèbres vers l’interrogation  
elle te reconnaîtrait à ta faim, à la rose et au chant ; 
 



le verbe deviendrait chair: la langue serait la même. 
 

* 
 

Il disait : 
 il faut insuffler le charnel au baiser des anges : 
entre ses voiles blancs, elle préservait la lumière,  
serrant contre ses reins la transparence d’une jarre 
 
où s’abritait la rivière, déjà s’inclinant vers toi,  
mendiant clair qui lui portait un royaume et un sabre,  
son chant comme prière, sa parole comme sceptre. 
 
Sur des chemins d’épines et d’aube, elle venait à toi, 
la palatine, dans sa nudité d’amphore et de panthère, 
disant sa liberté dans l’absence et les chaînes ; 
 
toi, la déliant comme on délie et comme on lie,  
prêt secret de la mort sur le vif serment de la rose ; 
 
le verbe se ferait chair: la langue serait la même 
 
 

* 
 
Ami, 
  
 il n’est pas de différence : la séparation 

est une autre mort à laquelle il fallut survivre. 
 

Ne fûmes-nous pas jadis les archers d’un même navire ? 
 
 Par-delà le Tigre, l’Euphrate et le Drim, le Chéliff, 

le Léthé ou le Styx, ventre noué à l’enfant sorti 
 

de sa mémoire, c’est toujours la même qui t’attend,  
femme debout sur l’élytre de l’aigle à t’offrir cet hymne 

 
 effrangé à l’orient de murailles et de peines ;  
 s’y épellent paix à pierres, deux noms très anciens 
 

qui n’en font qu’un ; ils furent les scribes de notre Histoire.  
Prends la rose, ce miracle qui dit la vérité, et leur donne : 

 
va, l’invisible est ce voile où la douceur fait pleurer. 

 
 

* 
 
 
 
 
 
 



 
Amie, 
  

il n’est pas de différence et ta terre est la mienne, 
il n’est plus de frontière, il n’est plus de Babel. 

 
Jadis, ne fîmes-nous pas des assemblées de savants, 
nos hommes vêtus de blanc poussaient les sables de leurs cannes 
à pommeaux d’or, traçant les Signes de leur sang et de leurs barbes, 

  
ne vîmes-nous pas des femmes en noir liées par le même serment, 
et toujours altières marchant ensemble sans se rencontrer, 

 
la langue prisonnière de lithophages, et bavant 
de solitude et de mort dans la gueule des chiens enragés ? 

 
Mais il n’est de loi qui puisse transgresser celle qui dit amour  
et frère ; et toi, tu diras qu’il n’est pas de différence, 
 
que tu es mon âme, mon amante, ma sœur, et que 

 
     j‘attends 

 



Extraits de poèmes 
 

 
 
 
 
Il était onze heures depuis le matin ; 
l’horloge impressionnait le temps 
sur le vivre d’un moment. 
Il n’était pas d’aimer, 
mais de naviguer en haut ciel, 
la mort à face retournée, 
le plein et le vide comme une seule et même chose. 
Il ne fallait pas nommer bonheur 
ce qu’on appelait autrement ; 
visages graves à poser un printemps, 
fous et déliés comme une nef 
en haute mer, nous vivions de lenteur, 
notre plaine était d’eau et notre heure 
n’était pas la vôtre. 
Il était onze heures à l’arête du monde, 
onze heures fermes et blanches 
qui défiaient le silence dans le lancer 
vainqueur et sans violence où l’aimer se disait ailleurs, 
où le plaire, le perdre et la chair 
se jouaient dans l’infini d’un vœu, 
où les secondes citaient vivant le farouche trempé 
des bouches noyées dans l’infinitif du bleu. 
 

extrait de L’infinitif du bleu (L’Âge d’Homme, 1992) 
 
 
 
 
 

Mal-mort 
 
Ceux qui disent que la mort n’est rien ont tort. 
La mort est tout  
lorsque de l’amour il ne reste  
qu’un mort mal aimé mal mort. 
Qu’importe l’amour mauvais  
si l’amour offre d’un mort cette étoile 
d’un soir, où fut bon l’amour mauvais  
et vraie l’imaginaire image du rêve rêvé 
Vrai dans l’instant où palpitait le désir-vie  
sur pétale de survie-étale le mort désirant  
désiré amant aimant encore 
Mal mort dans le cercle d’amour qui lie au mal  
le mort–amour et survit étoile  
Noire déni de mort au mauvais amour 
 
Mal-mort. 

 
extrait de Obsessionnelles (in L'étranger et la Rose 

 (Le Cherche Midi éditeur, 2003) 
 
 
 
 
 
 



 
Un chant d’hiver  (inédit) 

 
Insolite le chant d’oiseau saupoudré de blanc 
et comme tombé du nid sur neige ; fleur d’hiver 
bravant les sommets et l’interdit des espèces. 
Sonnets de l’horloge déracinant l’espace 
que fomente le temps ; un pas, une note juste 
empruntée sur le vivre au moment de sonner 
le glas, une empreinte de l’été sur réalisme 
de glace, une joie de l’esprit : liberté 
du fruit cueilli sur les abîmes comme un baiser 
sur le chagrin d’un enfant, un baiser sur les cils 
trempés d’un homme en attente, une main qu’on tend 
depuis l’orient d’un ciel soudain attentif 
au péché d’Eve, un croire, un peut-être Dieu, 
un sûrement "peut-être", un sarment de signe 
insolite comme le peut être d’un serment, 
un signe, chevauchant les rêves de la terre. 
 
 

Monter là ?  (inédit) 
 
Haut le rêve en écho 
du pays où la peur précipite 
l’hiver. 
Monter pour cercler ce qui reste 
de vérité à l’homme en écho 
du rêve, 
pour que jamais ne se répète 
l’irrévérence de la terre. 
Car voici qu’éclose l’enfant – née 
d’une branche et de la tempête, 
statue d’ébène et de rose, 
vêtue des débris de la tôle ; 
car voici les yeux bridés d’amour 
sur champs de rouge et de mines. 
J’ai traversé les ruines d’hier 
quand la fleur précipite 
l’hiver, 
 en écho au monde qu’inventent 
toutes les planètes aux yeux verts. 
 
Morte ou éclose pour un revoir 
où surgiraient à nouveau montagnes 
bleues et jacarandas en flammes. 
Ravagé le foyer de l’aigle 
par la flamme et la force du glaive ; 
nulle paix dans l’amour 
   en écho 
à l’adieu. A Dieu. 
Adieux aux miroirs planétaires. 
Il est des mers aux longs reflets verts 
où mourir n’est pas cessé de vivre. 
L’ange n’était-il que ce cri 
où la joie d’être à l’infini ? 
Et la manne, révélation 
aux sept plaies d’un monde secret, 
l’écho souterrain d’un horizon ? 
 
Avant que ne se cueille la pierre 
Fallait-il entendre l’orage de septembre ? 



 
En mémoire à Léopold Sédar Senghor 

 
La Tolérance est le "propre de l’homme" ! 
 
Située à équidistance entre l’indifférence et la hauteur, elle est le point d’équilibre où le jugement se 
fait sagesse. Elle est la très exacte mesure entre le pôle négatif et le pôle positif, car elle ne prend 
tout son sens que dans le choix, c’est-à-dire l’engagement. 
  
Se dire "tolérant" pour obtenir une paix facile n’est que faiblesse. La tolérance n’existe qu’active et se 
nourrit de preuves. Dans le monde actuel, plus que jamais, l’occasion s’en présente quotidiennement. 
Ces "occasions", souvent des "signes" parmi lesquels il est donné à l’homme sa chance d’être un peu 
plus que lui-même, plus simplement d’assumer son devoir d’humanité. 
  
C’est à cela que nous nous emploierons. 
 
 
 
 

Inséparables et complémentaires 
 
 Le stylo à plume est à l’ordinateur ce que l’artisanat est à l’industrie : son âme et sa culture. 
 
Or, qui saurait imaginer un peuple privé de sa culture, c’est-à-dire de ses racines. Loin de nier l’utilité 
révolutionnaire de l’ordinateur et les progrès bienfaisants de l’industrie, il est important que perdure 
dans une société ce qui la fonde : sa richesse intérieure, son raffinement – ne craignons pas 
d’employer un mot souvent dévoyé – et son individualité, c’est-à-dire sa liberté. Or, nous le savons 
par l’étude de graphologues sérieux, rien n’est plus personnel et inimitable que l’écriture. 
 
Il n’est pour s’en convaincre que d’en parler aux écrivains. La plupart d’entre eux prennent un plaisir 
physique, voire sensuel, au maniement de la plume, à son dessin – dessein – sur la plage, au bruit 
même si particulier de son chant parcourant l’espace blanc, le lieu de l’auteur, à l’élan de la main qui 
entraîne le reste du corps dans le "Geste d’écriture". 
 
 Les poètes, sans doute, parce que leurs écrits procèdent d’une demande plus entière que 
tout autre, parce que leurs œuvres s’apparentent davantage à ceux d’un plasticien que celles des 
autres genres littéraires, les poètes, oui, témoignent mieux que quiconque du plaisir indispensable de 
la plume. 
(…) 
 
  
 
 
 


