
AVANT-PROPOS

M. Thiers, dans le sein de la Commission sur l’instruction primaire de 1849, disait : « Je veux 
rendre toute-puissante l’influence du clergé, parce que je compte sur lui pour propager cette bonne 
philosophie qui apprend à l’homme qu’il est ici-bas pour souffrir et non cette autre philosophie qui 
dit au contraire à l’homme : "Jouis". » M. Thiers formulait la morale de la classe bourgeoise dont il 
incarna l’égoïsme féroce et l’intelligence étroite.

La bourgeoisie, alors qu’elle luttait contre la noblesse, soutenue par le clergé, arbora le libre examen 
et l’athéisme ; mais, triomphante, elle changea de ton et d’allure ; et, aujourd’hui, elle entend étayer 
de la religion sa suprématie économique et politique. Aux XVe et XVIe siècles, elle avait 
allègrement repris la tradition païenne et glorifiait la chair et ses passions, réprouvées par le 
christianisme ; de nos jours, gorgée de biens et de jouissances, elle renie les enseignements de ses 
penseurs, les Rabelais, les Diderot, et prêche l’abstinence aux salariés. La morale capitaliste, piteuse 
parodie de la morale chrétienne, frappe d’anathème la chair du travailleur ; elle prend pour idéal de 
réduire le producteur au plus petit minimum de besoins, de supprimer ses joies et ses passions et de 
le condamner au rôle de machine délivrant du travail sans trêve ni merci.

Les socialistes révolutionnaires ont à recommencer le combat qu’ont combattu les philosophes et 
les pamphlétaires de la bourgeoisie ; ils ont à monter à l’assaut de la morale et des théories sociales 
du capitalisme ; ils ont à démolir, dans les têtes de la classe appelée à l’action, les préjugés semés 
par la classe régnante ; ils ont à proclamer, à la face des cafards de toutes les morales, que la terre 
cessera d’être la vallée de larmes du travailleur ; que, dans la société communiste de l’avenir que 
nous fonderons « pacifiquement si possible, sinon violemment », les passions des hommes auront la 
bride sur le cou : car « toutes sont bonnes de leur nature, nous n’avons rien à éviter que leur 
mauvais usage et leurs excès [1] », et ils ne seront évités que par leur mutuel contrebalancement, 
que par le développement harmonique de l’organisme humain, car, dit le Dr Beddoe, « ce n’est que 
lorsqu’une race atteint son maximum de développement physique qu’elle atteint son plus haut point 
d’énergie et de vigueur morale ». Telle était aussi l’opinion du grand naturaliste, Charles Darwin 
[2].

La réfutation du Droit au travail, que je réédite avec quelques notes additionnelles, parut dans 
"L’Égalité hebdomadaire" de 1880, deuxième série.

P. L.

Prison de Sainte-Pélagie, 1883.
1 - UN DOGME DÉSASTREUX
« Paressons en toutes choses, hormis en aimant et en buvant, hormis en paressant. » Lessing.

Une étrange folie possède les classes ouvrières des nations où règne la civilisation capitaliste. Cette 
folie traîne à sa suite des misères individuelles et sociales qui, depuis des siècles, torturent la triste 
humanité. Cette folie est l’amour du travail, la passion moribonde du travail, poussée jusqu’à 
l’épuisement des forces vitales de l’individu et de sa progéniture. Au lieu de réagir contre cette 
aberration mentale, les prêtres, les économistes, les moralistes, ont sacro-sanctifié le travail. 
Hommes aveugles et bornés, ils ont voulu être plus sages que leur Dieu ; hommes faibles et 
méprisables, ils ont voulu réhabiliter ce que leur Dieu avait maudit. Moi, qui ne professe d’être 
chrétien, économe et moral, j’en appelle de leur jugement à celui de leur Dieu ; des prédications de 
leur morale religieuse, économique, libre penseuse, aux épouvantables conséquences du travail dans 
la société capitaliste.

Dans la société capitaliste, le travail est la cause de toute dégénérescence intellectuelle, de toute 
déformation organique. Comparez le pur-sang des écuries de Rothschild, servi par une valetaille de 
bimanes, à la lourde brute des fermes normandes, qui laboure la terre, chariote le fumier, engrange 
la moisson. Regardez le noble sauvage que les missionnaires du commerce et les commerçants de la 
religion n’ont pas encore corrompu avec le christianisme, la syphilis et le dogme du travail, et 



regardez ensuite nos misérables servants de machines [3].

Quand, dans notre Europe civilisée, on veut retrouver une trace de beauté native de l’homme, il faut 
l’aller chercher chez les nations où les préjugés économiques n’ont pas encore déraciné la haine du 
travail. L’Espagne, qui, hélas ! dégénère, peut encore se vanter de posséder moins de fabriques que 
nous de prisons et de casernes ; mais l’artiste se réjouit en admirant le hardi Andalou, brun comme 
des castagnes, droit et flexible comme une tige d’acier ; et le coeur de l’homme tressaille en 
entendant le mendiant, superbement drapé dans sa "capa" trouée, traiter d’"amigo" des ducs 
d’Ossuna. Pour l’Espagnol, chez qui l’animal primitif n’est pas atrophié, le travail est le pire des 
esclavages [4]. Les Grecs de la grande époque n’avaient, eux aussi, que du mépris pour le travail : 
aux esclaves seuls il était permis de travailler : l’homme libre ne connaissait que les exercices 
corporels et les jeux de l’intelligence. C’était aussi le temps où l’on marchait et respirait dans un 
peuple d’Aristote, de Phidias, d’Aristophane ; c’était le temps où une poignée de braves écrasait à 
Marathon les hordes de l’Asie qu’Alexandre allait bientôt conquérir. Les philosophes de l’Antiquité 
enseignaient le mépris du travail, cette dégradation de l’homme libre ; les poètes chantaient la 
paresse, ce présent des Dieux :

"O Meliboe, Deus nabis hoec otia fecit" [5].

Christ, dans son discours sur la montagne, prêcha la paresse : « Contemplez la croissance des lis des 
champs, ils ne travaillent ni ne filent, et cependant, je vous le dis, Salomon, dans toute sa gloire, n’a 
pas été plus brillamment vêtu [6]. »

Jéhovah, le dieu barbu et rébarbatif, donna à ses adorateurs le suprême exemple de la paresse 
idéale ; après six jours de travail, il se reposa pour l’éternité.

Par contre, quelles sont les races pour qui le travail est une nécessité organique ? Les Auvergnats ; 
les Écossais, ces Auvergnats des îles Britanniques ; les Gallegos, ces Auvergnats de l’Espagne ; les 
Poméraniens, ces Auvergnats de l’Allemagne ; les Chinois, ces Auvergnats de l’Asie. Dans notre 
société, quelles sont les classes qui aiment le travail pour le travail ? Les paysans propriétaires, les 
petits bourgeois, les uns courbés sur leurs terres, les autres acoquinés dans leurs boutiques, se 
remuent comme la taupe dans sa galerie souterraine, et jamais ne se redressent pour regarder à loisir 
la nature.

Et cependant, le prolétariat, la grande classe qui embrasse tous les producteurs des nations 
civilisées, la classe qui, en s’émancipant, émancipera l’humanité du travail servile et fera de 
l’animal humain un être libre, le prolétariat trahissant ses instincts, méconnaissant sa mission 
historique, s’est laissé pervertir par le dogme du travail. Rude et terrible a été son châtiment. Toutes 
les misères individuelles et sociales sont nées de sa passion pour le travail.

2 - BÉNÉDICTIONS DU TRAVAIL
En 1770 parut, à Londres, un écrit anonyme intitulé : "An Essay on Trade and Commerce". Il fit à 
l’époque un certain bruit. Son auteur, grand philanthrope, s’indignait de ce que « la plèbe 
manufacturière d’Angleterre s’était mis dans la tête l’idée fixe qu’en qualité d’Anglais, tous les 
individus qui la composent ont, par droit de naissance, le privilège d’être plus libres et plus 
indépendants que les ouvriers de n’importe quel autre pays de l’Europe. Cette idée peut avoir son 
utilité pour les soldats dont elle stimule la bravoure ; mais moins les ouvriers des manufactures en 
sont imbus, mieux cela vaut pour eux-mêmes et pour l’État. Des ouvriers ne devraient jamais se 
tenir pour indépendants de leurs supérieurs. Il est extrêmement dangereux d’encourager de pareils 
engouements dans un État commercial comme le nôtre, où, peut-être, les sept huitièmes de la 
population n’ont que peu ou pas de propriété. La cure ne sera pas complète tant que nos pauvres de 
l’industrie ne se résigneront pas à travailler six jours pour la même somme qu’ils gagnent 
maintenant en quatre ».

Ainsi, près d’un siècle avant Guizot, on prêchait ouvertement à Londres le travail comme un frein 
aux nobles passions de l’homme.



« Plus mes peuples travailleront, moins il y aura de vices, écrivait d’Osterode, le 5 mai 1807, 
Napoléon. Je suis l’autorité [...] et je serais disposé à ordonner que le dimanche, passé l’heure des 
offices, les boutiques fussent ouvertes et les ouvriers rendus à leur travail. »

Pour extirper la paresse et courber les sentiments de fierté et d’indépendance qu’elle engendre, 
l’auteur de l’"Essay on Trade" proposait d’incarcérer les pauvres dans les maisons idéales du travail 
("ideal workhouses") qui deviendraient « des maisons de terreur où l’on ferait travailler quatorze 
heures par jour, de telle sorte que, le temps des repas soustrait, il resterait douze heures de travail 
pleines et entières ».

Douze heures de travail par jour, voilà l’idéal des philanthropes et des moralistes du XVIIIe siècle. 
Que nous avons dépassé ce "nec plus ultra" ! Les ateliers modernes sont devenus des maisons 
idéales de correction où l’on incarcère les masses ouvrières, où l’on condamne aux travaux forcés 
pendant douze et quatorze heures, non seulement les hommes, mais les femmes et les enfants [7] ! 
Et dire que les fils des héros de la Terreur se sont laissé dégrader par la religion du travail au point 
d’accepter après 1848, comme une conquête révolutionnaire, la loi qui limitait à douze heures le 
travail dans les fabriques ; ils proclamaient comme un principe révolutionnaire le "droit au travail". 
Honte au prolétariat français ! Des esclaves seuls eussent été capables d’une telle bassesse. Il 
faudrait vingt ans de civilisation capitaliste à un Grec des temps héroïques pour concevoir un tel 
avilissement.

Et si les douleurs du travail forcé, si les tortures de la faim se sont abattues sur le prolétariat, plus 
nombreuses que les sauterelles de la Bible, c’est lui qui les a appelées.

Ce travail, qu’en juin 1848 les ouvriers réclamaient les armes à la main, ils l’ont imposé à leurs 
familles ; ils ont livré, aux barons de l’industrie, leurs femmes et leurs enfants. De leurs propres 
mains, ils ont démoli leur foyer domestique ; de leurs propres mains, ils ont tari le lait de leurs 
femmes ; les malheureuses, enceintes et allaitant leurs bébés, ont dû aller dans les mines et les 
manufactures tendre l’échine et épuiser leurs nerfs ; de leurs propres mains, ils ont brisé la vie et la 
vigueur de leurs enfants. ‹Honte aux prolétaires ! Où sont ces commères dont parlent nos fabliaux et 
nos vieux contes, hardies au propos, franches de la gueule, amantes de la dive bouteille ? Où sont 
ces luronnes, toujours trottant, toujours cuisinant, toujours chantant, toujours semant la vie en 
engendrant la joie, enfantant sans douleurs des petits sains et vigoureux ? ...Nous avons aujourd’hui 
les filles et les femmes de fabrique, chétives fleurs aux pâles couleurs, au sang sans rutilance, à 
l’estomac délabré, aux membres alanguis !... Elles n’ont jamais connu le plaisir robuste et ne 
sauraient raconter gaillardement comment l’on cassa leur coquille ! ‹Et les enfants ? Douze heures 
de travail aux enfants. Ô misère ! ‹Mais tous les Jules Simon de l’Académie des sciences morales et 
politiques, tous les Germinys de la jésuiterie, n’auraient pu inventer un vice plus abrutissant pour 
l’intelligence des enfants, plus corrupteur de leurs instincts, plus destructeur de leur organisme que 
le travail dans l’atmosphère viciée de l’atelier capitaliste.

Notre époque est, dit-on, le siècle du travail ; il est en effet le siècle de la douleur, de la misère et de 
la corruption.

Et cependant, les philosophes, les économistes bourgeois, depuis le péniblement confus Auguste 
Comte, jusqu’au ridiculement clair Leroy-Beaulieu ; les gens de lettres bourgeois, depuis le 
charlatanesquement romantique Victor Hugo, jusqu’au naïvement grotesque Paul de Kock, tous ont 
entonné les chants nauséabonds en l’honneur du dieu Progrès, le fils aîné du Travail. À les entendre, 
le bonheur allait régner sur la terre : déjà on en sentait la venue. Ils allaient dans les siècles passés 
fouiller la poussière et la misère féodales pour rapporter de sombres repoussoirs aux délices des 
temps présents. ‹ Nous ont-ils fatigués, ces repus, ces satisfaits, naguère encore membres de la 
domesticité des grands seigneurs, aujourd’hui valets de plume de la bourgeoisie, grassement rentés ; 
nous ont-ils fatigués avec le paysan du rhétoricien La Bruyère ? Eh bien ! voici le brillant tableau 
des jouissances prolétariennes en l’an de progrès capitaliste 1840, peint par l’un des leurs, par le Dr 
Villermé, membre de l’Institut, le même qui, en 1848, fit partie de cette société de savants (Thiers, 
Cousin, Passy, Blanqui, l’académicien, en étaient) qui propagea dans les masses les sottises de 



l’économie et de la morale bourgeoises.

C’est de l’Alsace manufacturière que parle le Dr Villermé, de l’Alsace des Kestner, des Dollfus, ces 
fleurs de la philanthropie et du républicanisme industriel. Mais avant que le docteur ne dresse 
devant nous le tableau des misères prolétariennes, écoutons un manufacturier alsacien, M. Th. 
Mieg, de la maison Dollfus, Mieg et Cie, dépeignant la situation de l’artisan de l’ancienne 
industrie :

« À Mulhouse, il y a cinquante ans (en 1813, alors que la moderne industrie mécanique naissait), les 
ouvriers étaient tous enfants du sol, habitant la ville et les villages environnants et possédant 
presque tous une maison et souvent un petit champ [8]. »

C’était l’âge d’or du travailleur. Mais, alors, l’industrie alsacienne n’inondait pas le monde de ses 
cotonnades et n’emmillionnait pas ses Dollfus et ses Koechlin. Mais vingt-cinq ans après, quand 
Villermé visita l’Alsace, le minotaure moderne, l’atelier capitaliste, avait conquis le pays ; dans sa 
boulimie de travail humain, il avait arraché les ouvriers de leurs foyers pour mieux les tordre et pour 
mieux exprimer le travail qu’ils contenaient. C’était par milliers que les ouvriers accouraient au 
sifflement de la machine.

« Un grand nombre, dit Villermé, cinq mille sur dix-sept mille, étaient contraints, par la cherté des 
loyers, à se loger dans les villages voisins. Quelques-uns habitaient à deux lieues et quart de la 
manufacture où ils travaillaient.

 »À Mulhouse, à Dornach, le travail commençait à cinq heures du matin et finissait à cinq heures du 
soir, été comme hiver. [...] Il faut les voir arriver chaque matin en ville et partir chaque soir. Il y a 
parmi eux une multitude de femmes pâles, maigres, marchant pieds nus au milieu de la boue et qui à 
défaut de parapluie, portent, renversés sur la tête, lorsqu’il pleut ou qu’il neige, leurs tabliers ou 
jupons de dessus pour se préserver la figure et le cou, et un nombre plus considérable de jeunes 
enfants non moins sales, non moins hâves, couverts de haillons, tout gras de l’huile des métiers qui 
tombe sur eux pendant qu’ils travaillent. Ces derniers, mieux préservés de la pluie par 
l’imperméabilité de leurs vêtements, n’ont même pas au bras, comme les femmes dont on vient de 
parler, un panier où sont les provisions de la journée ; mais ils portent à la main, ou cachent sous 
leur veste ou comme ils peuvent, le morceau de pain qui doit les nourrir jusqu’à l’heure de leur 
rentrée à la maison.

 »Ainsi, à la fatigue d’une journée démesurément longue, puisqu’elle a au moins quinze heures, 
vient se joindre pour ces malheureux celle des allées et venues si fréquentes, si pénibles. Il résulte 
que le soir ils arrivent chez eux accablés par le besoin de dormir, et que le lendemain ils sortent 
avant d’être complètement reposés pour se trouver à l’atelier à l’heure de l’ouverture. »

Voici maintenant les bouges où s’entassaient ceux qui logeaient en ville :

« J’ai vu à Mulhouse, à Dornach et dans des maisons voisines, de ces misérables logements où deux 
familles couchaient chacune dans un coin, sur la paille jetée sur le carreau et retenue par deux 
planches... Cette misère dans laquelle vivent les ouvriers de l’industrie du coton dans le 
département du Haut-Rhin est si profonde qu’elle produit ce triste résultat que, tandis que dans les 
familles des fabricants négociants, drapiers, directeurs d’usines, la moitié des enfants atteint la vingt 
et unième année, cette même moitié cesse d’exister avant deux ans accomplis dans les familles de 
tisserands et d’ouvriers de filatures de coton. »

Parlant du travail de l’atelier, Villermé ajoute :

« Ce n’est pas là un travail, une tâche, c’est une torture, et on l’inflige à des enfants de six à huit 
ans. [...] C’est ce long supplice de tous les jours qui mine principalement les ouvriers dans les 
filatures de coton. »

Et, à propos de la durée du travail, Villermé observait que les forçats des bagnes ne travaillaient que 
dix heures, les esclaves des Antilles neuf heures en moyenne, tandis qu’il existait dans la France qui 
avait fait la Révolution de 89, qui avait proclamé les pompeux Droits de l’homme, des 



manufactures où la journée était de seize heures, sur lesquelles on accordait aux ouvriers une heure 
et demie pour les repas [9].

Ô misérable avortement des principes révolutionnaires de la bourgeoisie ! ô lugubre présent de son 
dieu Progrès ! Les philanthropes acclament bienfaiteurs de l’humanité ceux qui, pour s’enrichir en 
fainéantant, donnent du travail aux pauvres ; mieux vaudrait semer la peste, empoisonner les 
sources que d’ériger une fabrique au milieu d’une population rustique. Introduisez le travail de 
fabrique, et adieu joie, santé, liberté ; adieu tout ce qui fait la vie belle et digne d’être vécue [10].

Et les économistes s’en vont répétant aux ouvriers : Travaillez pour augmenter la fortune sociale ! et 
cependant un économiste, Destut de Tracy, leur répond :

« Les nations pauvres, c’est là où le peuple est à son aise ; les nations riches, c’est là où il est 
ordinairement pauvre. »

Et son disciple Cherbuliez de continuer :

« Les travailleurs eux-mêmes, en coopérant à l’accumulation des capitaux productifs, contribuent à 
l’événement qui, tôt ou tard, doit les priver d’une partie de leur salaire. »

Mais, assourdis et idiotisés par leurs propres hurlements, les économistes de répondre : Travaillez, 
travaillez toujours pour créer votre bien-être ! Et, au nom de la mansuétude chrétienne, un prêtre de 
l’Église anglicane, le révérend Townshend, psalmodie : Travaillez, travaillez nuit et jour ; en 
travaillant, vous faites croître votre misère, et votre misère nous dispense de vous imposer le travail 
par la force de la loi. L’imposition légale du travail « donne trop de peine, exige trop de violence et 
fait trop de bruit ; la faim, au contraire, est non seulement une pression paisible, silencieuse, 
incessante, mais comme le mobile le plus naturel du travail et de l’industrie, elle provoque aussi les 
efforts les plus puissants ».

Travaillez, travaillez, prolétaires, pour agrandir la fortune sociale et vos misères individuelles, 
travaillez, travaillez, pour que, devenant plus pauvres, vous avez plus de raisons de travailler et 
d’être misérables. Telle est la loi inexorable de la production capitaliste. Parce que, prêtant l’oreille 
aux fallacieuses paroles des économistes, les prolétaires se sont livrés corps et âme au vice du 
travail, ils précipitent la société tout entière dans ces crises industrielles de surproduction qui 
convulsent l’organisme social. Alors, parce qu’il y a pléthore de marchandises et pénurie 
d’acheteurs, les ateliers se ferment et la faim cingle les populations ouvrières de son fouet aux mille 
lanières. Les prolétaires, abrutis par le dogme du travail, ne comprenant pas que le surtravail qu’ils 
se sont infligé pendant le temps de prétendue prospérité est la cause de leur misère présente, au lieu 
de courir au grenier à blé et de crier : « Nous avons faim et nous voulons manger ! ... Vrai, nous 
n’avons pas un rouge liard, mais tout gueux que nous sommes, c’est nous cependant qui avons 
moissonné le blé et vendangé le raisin... » Au lieu d’assiéger les magasins de M. Bonnet, de 
Jujurieux, l’inventeur des couvents industriels, et de clamer : « Monsieur Bonnet, voici vos 
ouvrières ovalistes, moulineuses, fileuses, tisseuses, elles grelottent sous leurs cotonnades 
rapetassées à chagriner l’oeil d’un juif et, cependant, ce sont elles qui ont filé et tissé les robes de 
soie des cocottes de toute la chrétienté. Les pauvresses, travaillant treize heures par jour, n’avaient 
pas le temps de songer à la toilette, maintenant, elles chôment et peuvent faire du frou-frou avec les 
soieries qu’elles ont ouvrées. Dès qu’elles ont perdu leurs dents de lait, elles se sont dévouées à 
votre fortune et ont vécu dans l’abstinence ; maintenant, elles ont des loisirs et veulent jouir un peu 
des fruits de leur travail.

Allons, Monsieur Bonnet, livrez vos soieries, M. Harmel fournira ses mousselines, M. Pouyer-
Quertier ses calicots, M. Pinet ses bottines pour leurs chers petits pieds froids et humides... Vêtues 
de pied en cap et fringantes, elles vous feront plaisir à contempler. Allons, pas de tergiversations 
‹vous êtes l’ami de l’humanité, n’est-ce pas, et chrétien par- dessus le marché ? ‹Mettez à la 
disposition de vos ouvrières la fortune qu’elles vous ont édifiée avec la chair de leur chair. Vous 
êtes ami du commerce ? ‹Facilitez la circulation des marchandises ; voici des consommateurs tout 
trouvés ; ouvrez-leur des crédits illimités. Vous êtes bien obligé d’en faire à des négociants que 



vous ne connaissez ni d’Adam ni d’Ève, qui ne vous ont rien donné, même pas un verre d’eau. Vos 
ouvrières s’acquitteront comme elles le pourront : si, au jour de l’échéance, elles gambettisent et 
laissent protester leur signature, vous les mettrez en faillite, et si elles n’ont rien à saisir, vous 
exigerez qu’elles vous paient en prières : elles vous enverront en paradis, mieux que vos sacs noirs, 
au nez gorgé de tabac. »

Au lieu de profiter des moments de crise pour une distribution générale des produits et un 
gaudissement universel, les ouvriers, crevant de faim, s’en vont battre de leur tête les portes de 
l’atelier. Avec des figures hâves, des corps amaigris, des discours piteux, ils assaillent les 
fabricants : « Bon M. Chagot, doux M. Schneider, donnez-nous du travail, ce n’est pas la faim, mais 
la passion du travail qui nous tourmente ! » Et ces misérables, qui ont à peine la force de se tenir 
debout, vendent douze et quatorze heures de travail deux fois moins cher que lorsqu’ils avaient du 
pain sur la planche. Et les philanthropes de l’industrie de profiter des chômages pour fabriquer à 
meilleur marché.

Si les crises industrielles suivent les périodes de surtravail aussi fatalement que la nuit le jour, 
traînant après elles le chômage forcé et la misère sans issue, elles amènent aussi la banqueroute 
inexorable. Tant que le fabricant a du crédit, il lâche la bride à la rage du travail, il emprunte et 
emprunte encore pour fournir la matière première aux ouvriers. Il fait produire, sans réfléchir que le 
marché s’engorge et que, si ses marchandises n’arrivent pas à la vente, ses billets viendront à 
l’échéance. Acculé, il va implorer le juif, il se jette à ses pieds, lui offre son sang, son honneur. « Un 
petit peu d’or ferait mieux mon affaire, répond le Rothschild, vous avez 20 000 paires de bas en 
magasin, ils valent vingt sous, je les prends à quatre sous. » Les bas obtenus, le juif les vend six et 
huit sous, et empoche les frétillantes pièces de cent sous qui ne doivent rien à personne : mais le 
fabricant a reculé pour mieux sauter. Enfin la débâcle arrive et les magasins dégorgent ; on jette 
alors tant de marchandises par la fenêtre, qu’on ne sait comment elles sont entrées par la porte. 
C’est par centaines de millions que se chiffre la valeur des marchandises détruites ; au siècle 
dernier, on les brûlait ou on les jetait à l’eau [11].

Mais avant d’aboutir à cette conclusion, les fabricants parcourent le monde en quête de débouchés 
pour les marchandises qui s’entassent ; ils forcent leur gouvernement à s’annexer des Congo, à 
s’emparer des Tonkin, à démolir à coups de canon les murailles de la Chine, pour y écouler leurs 
cotonnades. Aux siècles derniers, c’était un duel à mort entre la France et l’Angleterre, à qui aurait 
le privilège exclusif de vendre en Amérique et aux Indes. Des milliers d’hommes jeunes et 
vigoureux ont rougi de leur sang les mers, pendant les guerres coloniales des XIe, XVIe et XVIIIe 
siècles.

Les capitaux abondent comme les marchandises. Les financiers ne savent plus où les placer ; ils 
vont alors chez les nations heureuses qui lézardent au soleil en fumant des cigarettes, poser des 
chemins de fer, ériger des fabriques et importer la malédiction du travail. Et cette exportation de 
capitaux français se termine un beau matin par des complications diplomatiques : en Égypte, la 
France, l’Angleterre et l’Allemagne étaient sur le point de se prendre aux cheveux pour savoir quels 
usuriers seraient payés les premiers ; par des guerres du Mexique où l’on envoie les soldats français 
faire le métier d’huissier pour recouvrer de mauvaises dettes [12].

Ces misères individuelles et sociales, pour grandes et innombrables qu’elles soient, pour éternelles 
qu’elles paraissent, s’évanouiront comme les hyènes et les chacals à l’approche du lion, quand le 
prolétariat dira : « Je le veux. » Mais pour qu’il parvienne à la conscience de sa force, il faut que le 
prolétariat foule aux pieds les préjugés de la morale chrétienne, économique, libre penseuse ; il faut 
qu’il retourne à ses instincts naturels, qu’il proclame les "Droits de la paresse", mille et mille fois 
plus nobles et plus sacrés que les phtisiques "Droits de l’homme", concoctés par les avocats 
métaphysiciens de la révolution bourgeoise ; qu’il se contraigne à ne travailler que trois heures par 
jour, à fainéanter et bombancer le reste de la journée et de la nuit.

Jusqu’ici, ma tâche a été facile, je n’avais qu’à décrire des maux réels bien connus de nous tous, 
hélas ! Mais convaincre le prolétariat que la parole qu’on lui a inoculée est perverse, que le travail 



effréné auquel il s’est livré dès le commencement du siècle est le plus terrible fléau qui ait jamais 
frappé l’humanité, que le travail ne deviendra un condiment de plaisir de la paresse, un exercice 
bienfaisant à l’organisme humain, une passion utile à l’organisme social que lorsqu’il sera sagement 
réglementé et limité à un maximum de trois heures par jour, est une tâche ardue au-dessus de mes 
forces ; seuls des physiologistes, des hygiénistes, des économistes communistes pourraient 
l’entreprendre. Dans les pages qui vont suivre, je me bornerai à démontrer qu’étant donné les 
moyens de production modernes et leur puissance reproductive illimitée, il faut mater la passion 
extravagante des ouvriers pour le travail et les obliger à consommer les marchandises qu’ils 
produisent.

3 - CE QUI SUIT LA SURPRODUCTION
Un poète grec du temps de Cicéron, Antipatros, chantait ainsi l’invention du moulin à eau (pour la 
mouture du grain) : il allait émanciper les femmes esclaves et ramener l’âge d’or :

« Épargnez le bras qui fait tourner la meule, ô meunières, et dormez paisiblement ! Que le coq vous 
avertisse en vain qu’il fait jour ! Dao a imposé aux nymphes le travail des esclaves et les voilà qui 
sautillent allègrement sur la roue et voilà que l’essieu ébranlé roule avec ses rais, faisant tourner la 
pesante pierre roulante. Vivons de la vie de nos pères et oisifs réjouissons-nous des dons que la 
déesse accorde. »

Hélas ! les loisirs que le poète païen annonçait ne sont pas venus : la passion aveugle, perverse et 
homicide du travail transforme la machine libératrice en instrument d’asservissement des hommes 
libres : sa productivité les appauvrit.

Une bonne ouvrière ne fait avec le fuseau que cinq mailles à la minute, certains métiers circulaires à 
tricoter en font trente mille dans le même temps. Chaque minute à la machine équivaut donc à cent 
heures de travail de l’ouvrière : ou bien chaque minute de travail de la machine délivre à l’ouvrière 
dix jours de repos. Ce qui est vrai pour l’industrie du tricotage est plus ou moins vrai pour toutes les 
industries renouvelées par la mécanique moderne. Mais que voyons-nous ? À mesure que la 
machine se perfectionne et abat le travail de l’homme avec une rapidité et une précision sans cesse 
croissantes, l’Ouvrier, au lieu de prolonger son repos d’autant, redouble d’ardeur, comme s’il 
voulait rivaliser avec la machine. Ô concurrence absurde et meurtrière !

Pour que la concurrence de l’homme et de la machine prît libre carrière, les prolétaires ont aboli les 
sages lois qui limitaient le travail des artisans des antiques corporations ; ils ont supprimé les jours 
fériés [13]. Parce que les producteurs d’alors ne travaillaient que cinq jours sur sept, croient-ils 
donc, ainsi que le racontent les économistes menteurs, qu’ils ne vivaient que d’air et d’eau fraîche ? 
Allons donc ! Ils avaient des loisirs pour goûter les joies de la terre, pour faire l’amour et rigoler ; 
pour banqueter joyeusement en l’honneur du réjouissant dieu de la Fainéantise. La morose 
Angleterre, encagotée dans le protestantisme, se nommait alors la « joyeuse Angleterre » ("Merry 
England"). Rabelais, Quevedo, Cervantès, les auteurs inconnus des romans picaresques, nous font 
venir l’eau à la bouche avec leurs peintures de ces monumentales ripailles [14] dont on se régalait 
alors entre deux batailles et deux dévastations, et dans lesquelles tout « allait par escuelles ». 
Jordaens et l’école flamande les ont écrites sur leurs toiles réjouissantes.

Sublimes estomacs gargantuesques, qu’êtes-vous devenus ? Sublimes cerveaux qui encercliez toute 
la pensée humaine, qu’êtes-vous devenus ? Nous sommes bien amoindris et bien dégénérés. La 
vache enragée, la pomme de terre, le vin fuchsiné et le schnaps prussien savamment combinés avec 
le travail forcé ont débilité nos corps et rapetissé nos esprits. Et c’est alors que l’homme rétrécit son 
estomac et que la machine élargit sa productivité, c’est alors que les économistes nous prêchent la 
théorie malthusienne, la religion de l’abstinence et le dogme du travail ? Mais il faudrait leur 
arracher la langue et la jeter aux chiens.

Parce que la classe ouvrière, avec sa bonne foi simpliste, s’est laissé endoctriner, parce que, avec 
son impétuosité native, elle s’est précipitée en aveugle dans le travail et l’abstinence, la classe 
capitaliste s’est trouvée condamnée à la paresse et à la jouissance forcée, à l’improductivité et à la 



surconsommation. Mais, si le surtravail de l’ouvrier meurtrit sa chair et tenaille ses nerfs, il est aussi 
fécond en douleurs pour le bourgeois.

L’abstinence à laquelle se condamne la classe productive oblige les bourgeois à se consacrer à la 
surconsommation des produits qu’elle manufacture désordonnément. Au début de la production 
capitaliste, il y a un ou deux siècles de cela, le bourgeois était un homme rangé, de moeurs 
raisonnables et paisibles ; il se contentait de sa femme ou à peu près ; il ne buvait qu’à sa soif et ne 
mangeait qu’à sa faim. Il laissait aux courtisans et aux courtisanes les nobles vertus de la vie 
débauchée. Aujourd’hui, il n’est fils de parvenu qui ne se croie tenu de développer la prostitution et 
de mercurialiser son corps pour donner un but au labeur que s’imposent les ouvriers des mines de 
mercure ; il n’est bourgeois qui ne s’empiffre de chapons truffés et de lafite navigué, pour 
encourager les éleveurs de la Flèche et les vignerons du Bordelais. À ce métier, l’organisme se 
délabre rapidement, les cheveux tombent, les dents se déchaussent, le tronc se déforme, le ventre 
s’entripaille, la respiration s’embarrasse, les mouvements s’alourdissent, les articulations 
s’ankylosent, les phalanges se nouent. D’autres, trop malingres pour supporter les fatigues de la 
débauche, mais dotés de la bosse du prudhommisme, dessèchent leur cervelle comme les Garnier de 
l’économie politique, les Acollas de la philosophie juridique. à élucubrer de gros livres soporifiques 
pour occuper les loisirs des compositeurs et des imprimeurs.

Les femmes du monde vivent une vie de martyr. Pour essayer et faire valoir les toilettes féeriques 
que les couturières se tuent à bâtir, du soir au matin elles font la navette d’une robe dans une autre ; 
pendant des heures, elles livrent leur tête creuse aux artistes capillaires qui, à tout prix, veulent 
assouvir leur passion pour l’échafaudage des faux chignons. Sanglées dans leurs corsets, à l’étroit 
dans leurs bottines, décolletées à faire rougir un sapeur, elles tournoient des nuits entières dans leurs 
bals de charité afin de ramasser quelques sous pour le pauvre monde. Saintes âmes !

Pour remplir sa double fonction sociale de nonproducteur et de surconsommateur, le bourgeois dut 
non seulement violenter ses goûts modestes, perdre ses habitudes laborieuses d’il y a deux siècles et 
se livrer au luxe effréné, aux indigestions truffées et aux débauches syphilitiques, mais encore 
soustraire au travail productif une masse énorme d’hommes afin de se procurer des aides.

Voici quelques chiffres qui prouvent combien colossale est cette déperdition de forces productives :

« D’après le recensement de 1861, la population de l’Angleterre et du pays de Galles comprenait 20 
066 224 personnes, dont 9 776 259 du sexe masculin et 10 289 965 du sexe féminin. Si l’on en 
déduit ce qui est trop vieux ou trop jeune pour travailler, les femmes, les adolescents et les enfants 
improductifs, puis les professions "idéologiques" telles que gouvernement, police, clergé, 
magistrature, armée, savants, artistes, etc., ensuite les gens exclusivement occupés à manger le 
travail d’autrui, sous forme de rente foncière, d’intérêts, de dividendes, etc., et enfin les pauvres, les 
vagabonds, les criminels, etc., il reste en gros huit millions d’individus des deux sexes et de tout 
âge, y compris les capitalistes fonctionnant dans la production, le commerce, la finance, etc. Sur ces 
huit millions, on compte :

« Travailleurs agricoles (y compris les bergers, les valets et les filles de ferme habitant chez le 
fermier) : 1 098 261 ;

« Ouvriers des fabriques de coton, de laine, de "worsted", de lin, de chanvre, de soie, de dentelle et 
ceux des métiers à bras : 642 607 ;

« Ouvriers des mines de charbon et de métal : 565 835 ;

« Ouvriers employés dans les usines métallurgiques (hauts fourneaux, laminoirs, etc.) et dans les 
manufactures de métal de toute espèce : 396 998 ;

« Classe domestique : 1 208 648.

« Si nous additionnons les travailleurs des fabriques textiles et ceux des mines de charbon et de 
métal, nous obtenons le chiffre de 1 208 442 ; si nous additionnons les premiers et le personnel de 
toutes les usines et de toutes les manufactures de métal, nous avons un total de 1 039 605 



personnes ; c’est-à-dire chaque fois un nombre plus petit que celui des esclaves domestiques 
modernes. Voilà le magnifique résultat de l’exploitation capitaliste des machines [15]. »

À toute cette classe domestique, dont la grandeur indique le degré atteint par la civilisation 
capitaliste, il faut ajouter la classe nombreuse des malheureux voués exclusivement à la satisfaction 
des goûts dispendieux et futiles des classes riches, tailleurs de diamants, dentellières, brodeuses, 
relieurs de luxe, couturières de luxe, décorateurs des maisons de plaisance, etc. [16].

Une fois accroupie dans la paresse absolue et démoralisée par la jouissance forcée, la bourgeoisie, 
malgré le mal qu’elle en eut, s’accommoda de son nouveau genre de vie. Avec horreur elle 
envisagea tout changement. La vue des misérables conditions d’existence acceptées avec 
résignation par la classe ouvrière et celle de la dégradation organique engendrée par la passion 
dépravée du travail augmentaient encore sa répulsion pour toute imposition de travail et pour toute 
restriction de jouissances.

C’est précisément alors que, sans tenir compte de la démoralisation que la bourgeoisie s’était 
imposée comme un devoir social, les prolétaires se mirent en tête d’infliger le travail aux 
capitalistes. Les naïfs, ils prirent au sérieux les théories des économistes et des moralistes sur le 
travail et se sanglèrent les reins pour en infliger la pratique aux capitalistes. Le prolétariat arbora la 
devise : "Qui ne travaille pas, ne mange pas" ; Lyon, en 1831, se leva pour du plomb ou du travail, 
les fédérés de mars 1871 déclarèrent leur soulèvement la "Révolution du travail".

À ces déchaînements de fureur barbare, destructive de toute jouissance et de toute paresse 
bourgeoises, les capitalistes ne pouvaient répondre que par la répression féroce, mais ils savaient 
que, s’ils ont pu comprimer ces explosions révolutionnaires, ils n’ont pas noyé dans le sang de leurs 
massacres gigantesques l’absurde idée du prolétariat de vouloir infliger le travail aux classes oisives 
et repues, et c’est pour détourner ce malheur qu’ils s’entourent de prétoriens, de policiers, de 
magistrats, de geôliers entretenus dans une improductivité laborieuse. On ne peut plus conserver 
d’illusion sur le caractère des armées modernes, elles ne se sont maintenues en permanence que 
pour comprimer « l’ennemi intérieur » ; c’est ainsi que les forts de Paris et de Lyon n’ont pas été 
construits pour défendre la ville contre l’étranger, mais pour l’écraser en cas de révolte. Et s’il 
fallait un exemple sans réplique citons l’armée de la Belgique, de ce pays de Cocagne du 
capitalisme ; sa neutralité est garantie par les puissances européennes, et cependant son armée est 
une des plus fortes proportionnellement à la population. Les glorieux champs de bataille de la brave 
armée belge sont les plaines du Borinage et de Charleroi ; c’est dans le sang des mineurs et des 
ouvriers désarmés que les officiers belges trempent leurs épées et ramassent leurs épaulettes. Les 
nations européennes n’ont pas des armées nationales, mais des armées mercenaires, elles protègent 
les capitalistes contre la fureur populaire qui voudrait les condamner à dix heures de mine ou de 
filature.

Donc, en se serrant le ventre, la classe ouvrière a développé outre mesure le ventre de la bourgeoisie 
condamnée à la surconsommation.

Pour être soulagée dans son pénible travail, la bourgeoisie a retiré de la classe ouvrière une masse 
d’hommes de beaucoup supérieure à celle qui restait consacrée à la production utile et l’a 
condamnée à son tour à l’improductivité et à la surconsommation. Mais ce troupeau de bouches 
inutiles, malgré sa voracité insatiable, ne suffit pas à consommer toutes les marchandises que les 
ouvriers, abrutis par le dogme du travail, produisent comme des maniaques, sans vouloir les 
consommer, et sans même songer si l’on trouvera des gens pour les consommer.

En présence de cette double folie des travailleurs, de se tuer de surtravail et de végéter dans 
l’abstinence, le grand problème de la production capitaliste n’est plus de trouver des producteurs et 
de décupler leurs forces, mais de découvrir des consommateurs, d’exciter leurs appétits et de leur 
créer des besoins factices. Puisque les ouvriers européens, grelottant de froid et de faim, refusent de 
porter les étoffes qu’ils tissent, de boire les vins qu’ils récoltent, les pauvres fabricants, ainsi que 
des dératés, doivent courir aux antipodes chercher qui les portera et qui les boira : ce sont des 



centaines de millions et de milliards que l’Europe exporte tous les ans, aux quatre coins du monde, 
à des peuplades qui n’en ont que faire [17]. Mais les continents explorés ne sont plus assez vastes, il 
faut des pays vierges. Les fabricants de l’Europe rêvent nuit et jour de l’Afrique, du lac saharien, du 
chemin de fer du Soudan ; avec anxiété, ils suivent les progrès des Livingstone, des Stanley, des Du 
Chaillu, des de Brazza ; bouche béante, ils écoutent les histoires mirobolantes de ces courageux 
voyageurs. Que de merveilles inconnues renferme le « continent noir » ! Des champs sont plantés 
de dents d’éléphant, des fleuves d’huile de coco charrient des paillettes d’or, des millions de culs 
noirs, nus comme la face de Dufaure ou de Girardin, attendent les cotonnades pour apprendre la 
décence, des bouteilles de schnaps et des bibles pour connaître les vertus de la civilisation.

Mais tout est impuissant : bourgeois qui s’empiffrent, classe domestique qui dépasse la classe 
productive, nations étrangères et barbares que l’on engorge de marchandises européennes ; rien, 
rien ne peut arriver à écouler les montagnes de produits qui s’entassent plus hautes et plus énormes 
que les pyramides d’Égypte : la productivité des ouvriers européens défie toute consommation, tout 
gaspillage. Les fabricants, affolés, ne savent plus où donner de la tête, ils ne peuvent plus trouver la 
matière première pour satisfaire la passion désordonnée, dépravée, de leurs ouvriers pour le travail. 
Dans nos départements lainiers, on effiloche les chiffons souillés et à demi pourris, on en fait des 
draps dits de "renaissance", qui durent ce que durent les promesses électorales ; à Lyon, au lieu de 
laisser à la fibre soyeuse sa simplicité et sa souplesse naturelle, on la surcharge de sels minéraux 
qui, en lui ajoutant du poids, la rendent friable et de peu d’usage. Tous nos produits sont adultérés 
pour en faciliter l’écoulement et en abréger l’existence. Notre époque sera appelée l’"âge de la 
falsification", comme les premières époques de l’humanité ont reçu les noms d’"âge de pierre", 
d’"âge de bronze", du caractère de leur production. Des ignorants accusent de fraude nos pieux 
industriels, tandis qu’en réalité la pensée qui les anime est de fournir du travail aux ouvriers, qui ne 
peuvent se résigner à vivre les bras croisés. Ces falsifications, qui ont pour unique mobile un 
sentiment humanitaire, mais qui rapportent de superbes profits aux fabricants qui les pratiquent, si 
elles sont désastreuses pour la qualité des marchandises, si elles sont une source intarissable de 
gaspillage du travail humain, prouvent la philanthropique ingéniosité des bourgeois et l’horrible 
perversion des ouvriers qui, pour assouvir leur vice de travail, obligent les industriels à étouffer les 
cris de leur conscience et à violer même les lois de l’honnêteté commerciale.

Et cependant, en dépit de la surproduction de marchandises, en dépit des falsifications industrielles, 
les ouvriers encombrent le marché innombrablement, implorant : du travail ! du travail ! Leur 
surabondance devrait les obliger à refréner leur passion ; au contraire, elle la porte au paroxysme. 
Qu’une chance de travail se présente, ils se ruent dessus ; alors c’est douze, quatorze heures qu’ils 
réclament pour en avoir leur saoul, et le lendemain les voilà de nouveau rejetés sur le pavé, sans 
plus rien pour alimenter leur vice. Tous les ans, dans toutes les industries, des chômages reviennent 
avec la régularité des saisons. Au surtravail meurtrier pour l’organisme succède le repos absolu, 
pendant des deux et quatre mois ; et plus de travail, plus de pitance. Puisque le vice du travail est 
diaboliquement chevillé dans le coeur des ouvriers ; puisque ses exigences étouffent tous les autres 
instincts de la nature ; puisque la quantité de travail requise par la société est forcément limitée par 
la consommation et par l’abondance de la matière première, pourquoi dévorer en six mois le travail 
de toute l’année ? Pourquoi ne pas le distribuer uniformément sur les douze mois et forcer tout 
ouvrier à se contenter de six ou de cinq heures par jour, pendant l’année, au lieu de prendre des 
indigestions de douze heures pendant six mois ? Assurés de leur part quotidienne de travail, les 
ouvriers ne se jalouseront plus, ne se battront plus pour s’arracher le travail des mains et le pain de 
la bouche ; alors, non épuisés de corps et d’esprit, ils commenceront à pratiquer les vertus de la 
paresse.

Abêtis par leur vice, les ouvriers n’ont pu s’élever à l’intelligence de ce fait que, pour avoir du 
travail pour tous, il fallait le rationner comme l’eau sur un navire en détresse. Cependant les 
industriels, au nom de l’exploitation capitaliste, ont depuis longtemps demandé une limitation légale 
de la journée de travail. Devant la Commission de 1860 sur l’enseignement professionnel, un des 
plus grands manufacturiers de l’Alsace, M. Bourcart, de Guebwiller, déclarait :



« Que la journée de douze heures était excessive et devait être ramenée à onze heures, que l’on 
devait suspendre le travail à deux heures le samedi. Je puis conseiller l’adoption de cette mesure 
quoiqu’elle paraisse onéreuse à première vue ; nous l’avons expérimentée dans nos établissements 
industriels depuis quatre ans et nous nous en trouvons bien, et la production moyenne, loin d’avoir 
diminué, a augmenté. »

Dans son étude sur les "machines", M. F. Passy cite la lettre suivante d’un grand industriel belge, 
M. M. Ottavaere :

« Nos machines, quoique les mêmes que celles des filatures anglaises, ne produisent pas ce qu’elles 
devraient produire et ce que produiraient ces mêmes machines en Angleterre, quoique les filatures 
travaillent deux heures de moins par jour. [...] Nous travaillons tous "deux grandes heures de trop" ; 
j’ai la conviction que si l’on ne travaillait que onze heures au lieu de treize, nous aurions la même 
production et produirions par conséquent plus économiquement. »

D’un autre côté, M. Leroy-Beaulieu affirme que « c’est une observation d’un grand manufacturier 
belge que les semaines où tombe un jour férié n’apportent pas une production inférieure à celle des 
semaines ordinaires [18] ».

Ce que le peuple, pipé en sa simplesse par les moralistes, n’a jamais osé, un gouvernement 
aristocratique l’a osé. Méprisant les hautes considérations morales et industrielles des économistes, 
qui, comme les oiseaux de mauvais augure, croassaient que diminuer d’une heure le travail des 
fabriques c’était décréter la ruine de l’industrie anglaise, le gouvernement de l’Angleterre a défendu 
par une loi, strictement observée, de travailler plus de dix heures par jour ; et après comme avant, 
l’Angleterre demeure la première nation industrielle du monde.

La grande expérience anglaise est là, l’expérience de quelques capitalistes intelligents est là, elle 
démontre irréfutablement que, pour puissancer la productivité humaine, il faut réduire les heures de 
travail et multiplier les jours de paye et de fêtes, et le peuple français n’est pas convaincu. Mais si 
une misérable réduction de deux heures a augmenté en dix ans de près d’un tiers la production 
anglaise [19], quelle marche vertigineuse imprimera à la production française une réduction légale 
de la journée de travail à trois heures ? Les ouvriers ne peuvent-ils donc comprendre qu’en se 
surmenant de travail, ils épuisent leurs forces et celles de leur progéniture ; que, usés, ils arrivent 
avant l’âge à être incapables de tout travail ; qu’absorbés, abrutis par un seul vice, ils ne sont plus 
des hommes, mais des tronçons d’hommes ; qu’ils tuent en eux toutes les belles facultés pour ne 
laisser debout, et luxuriante, que la folie furibonde du travail.

Ah ! comme des perroquets d’Arcadie ils répètent la leçon des économistes : « Travaillons, 
travaillons pour accroître la richesse nationale. » Ô idiots ! c’est parce que vous travaillez trop que 
l’outillage industriel se développe lentement. Cessez de braire et écoutez un économiste ; il n’est 
pas un aigle, ce n’est que M. L. Reybaud, que nous avons eu le bonheur de perdre il y a quelques 
mois :

« C’est en général sur les conditions de la main d’oeuvre que se règle la révolution dans les 
méthodes du travail. Tant que la main-d’oeuvre fournit ses services à bas prix, on la prodigue ; on 
cherche à l’épargner quand ses services deviennent plus coûteux [20]. »

Pour forcer les capitalistes à perfectionner leurs machines de bois et de fer, il faut hausser les 
salaires et diminuer les heures de travail des machines de chair et d’os. Les preuves à l’appui ? 
C’est par centaines qu’on peut les fournir. Dans la filature, le métier renvideur ("self acting mule") 
fut inventé et appliqué à Manchester, parce que les fileurs se refusaient à travailler aussi longtemps 
qu’auparavant.

En Amérique, la machine envahit toutes les branches de la production agricole, depuis la fabrication 
du beurre jusqu’au sarclage des blés : pourquoi ? Parce que l’Américain, libre et paresseux. aimerait 
mieux mille morts que la vie bovine du paysan français. Le labourage, si pénible en notre glorieuse 
France, si riche en courbatures, est, dans l’Ouest américain, un agréable passe-temps au grand air 



que l’on prend assis, en fumant nonchalamment sa pipe.

4 - À NOUVEL AIR, CHANSON NOUVELLE
Si, en diminuant les heures de travail, on conquiert à la production sociale de nouvelles forces 
mécaniques, en obligeant les ouvriers à consommer leurs produits, on conquerra une immense 
armée de forces de travail. La bourgeoisie, déchargée alors de sa tâche de consommateur universel, 
s’empressera de licencier la cohue de soldats, de magistrats, de figaristes, de proxénètes, etc., 
qu’elle a retirée du travail utile pour l’aider à consommer et à gaspiller. C’est alors que le marché 
du travail sera débordant, c’est alors qu’il faudra une loi de fer pour mettre l’interdit sur le travail : 
il sera impossible de trouver de la besogne pour cette nuée de ci-devant improductifs, plus 
nombreux que les poux des bois. Et après eux il faudra songer à tous ceux qui pourvoyaient à leurs 
besoins et goûts futiles et dispendieux. Quand il n’y aura plus de laquais et de généraux à galonner, 
plus de prostituées libres et mariées à couvrir de dentelles, plus de canons à forer, plus de palais à 
bâtir, il faudra, par des lois sévères, imposer aux ouvrières et ouvriers en passementeries, en 
dentelles, en fer, en bâtiments, du canotage hygiénique et des exercices chorégraphiques pour le 
rétablissement de leur santé et le perfectionnement de la race. Du moment que les produits 
européens consommés sur place ne seront pas transportés au diable, il faudra bien que les marins, 
les hommes d’équipe, les camionneurs s’assoient et apprennent à se tourner les pouces. Les 
bienheureux Polynésiens pourront alors se livrer à l’amour libre sans craindre les coups de pied de 
la Vénus civilisée et les sermons de la morale européenne.

Il y a plus. Afin de trouver du travail pour toutes les non-valeurs de la société actuelle, afin de 
laisser l’outillage industriel se développer indéfiniment, la classe ouvrière devra, comme la 
bourgeoisie, violenter ses goûts abstinents, et développer indéfiniment ses capacités 
consommatrices. Au lieu de manger par jour une ou deux onces de viande coriace, quand elle en 
mange, elle mangera de joyeux biftecks d’une ou deux livres ; au lieu de boire modérément du 
mauvais vin, plus catholique que le pape, elle boira à grandes et profondes rasades du bordeaux, du 
bourgogne, sans baptême industriel, et laissera l’eau aux bêtes.

Les prolétaires ont arrêté en leur tête d’infliger aux capitalistes des dix heures de forge et de 
raffinerie ; là est la grande faute, la cause des antagonismes sociaux et des guerres civiles. Défendre 
et non imposer le travail, il le faudra. Les Rothschild, les Say seront admis à faire la preuve d’avoir 
été, leur vie durant, de parfaits vauriens ; et s’ils jurent vouloir continuer à vivre en parfaits 
vauriens, malgré l’entraînement général pour le travail, ils seront mis en carte et, à leurs mairies 
respectives, ils recevront tous les matins une pièce de vingt francs pour leurs menus plaisirs. Les 
discordes sociales s’évanouiront. Les rentiers, les capitalistes, tout les premiers, se rallieront au parti 
populaire, une fois convaincus que, loin de leur vouloir du mal, on veut au contraire les débarrasser 
du travail de surconsommation et de gaspillage dont ils ont été accablés dès leur naissance. Quant 
aux bourgeois incapables de prouver leurs titres de vauriens, on les laissera suivre leurs instincts : il 
existe suffisamment de métiers dégoûtants pour les caser ‹Dufaure nettoierait les latrines publiques ; 
Galliffet chourinerait les cochons galeux et les chevaux forcineux ; les membres de la commission 
des grâces, envoyés à Poissy, marqueraient les boeufs et les moutons à abattre ; les sénateurs, 
attachés aux pompes funèbres, joueraient les croque-morts. Pour d’autres, on trouverait des métiers 
à portée de leur intelligence. Lorgeril, Broglie, boucheraient les bouteilles de champagne, mais on 
les musellerait pour les empêcher de s’enivrer ; Ferry, Freycinet, Tirard détruiraient les punaises et 
les vermines des ministères et autres auberges publiques. Il faudra cependant mettre les deniers 
publics hors de la portée des bourgeois, de peur des habitudes acquises.

Mais dure et longue vengeance on tirera des moralistes qui ont perverti l’humaine nature, des 
cagots, des cafards, des hypocrites « et autres telles sectes de gens qui se sont déguisés pour tromper 
le monde. Car donnant entendre au populaire commun qu’ils ne sont occupés sinon à contemplation 
et dévotion, en jeusnes et mascération de la sensualité, sinon vrayement pour sustenter et alimenter 
la petite fragilité de leur humanité : au contraire font chière. Dieu sait qu’elle ! "et Curios simulant 
sed Bacchanalia vivunt" [21]. Vous le pouvez lire en grosse lettre et enlumineure de leurs rouges 



muzeaulx et ventre à poulaine, sinon quand ils se parfument de souphlre [22] ».

Aux jours de grandes réjouissances populaires, où, au lieu d’avaler de la poussière comme aux 15 
août et aux 14 juillet du bourgeoisisme, les communistes et les collectivistes feront aller les flacons, 
trotter les jambons et voler les gobelets, les membres de l’Académie des sciences morales et 
politiques, les prêtres à longue et courte robe de l’église économique, catholique, protestante, juive, 
positiviste et libre penseuse, les propagateurs du malthusianisme et de la morale chrétienne, 
altruiste, indépendante ou soumise, vêtus de jaune, tiendront la chandelle à s’en brûler les doigts et 
vivront en famine auprès des femmes galloises et des tables chargées de viandes, de fruits et de 
fleurs, et mourront de soif auprès des tonneaux débondés. Quatre fois l’an, au changement des 
saisons, ainsi que les chiens des rémouleurs, on les enfermera dans les grandes roues et pendant dix 
heures on les condamnera à moudre du vent. Les avocats et les légistes subiront la même peine.

En régime de paresse, pour tuer le temps qui nous tue seconde par seconde, il y aura des spectacles 
et des représentations théâtrales toujours et toujours ; c’est de l’ouvrage tout trouvé pour nos 
bourgeois législateurs. On les organisera par bandes courant les foires et les villages, donnant des 
représentations législatives. Les généraux, en bottes à l’écuyère, la poitrine chamarrée d’aiguillettes, 
de crachats, de croix de la Légion d’honneur, iront par les rues et les places, racolant les bonnes 
gens. Gambetta et Cassagnac, son compère, feront le boniment de la porte. Cassagnac, en grand 
costume de matamore, roulant des yeux, tordant la moustache, crachant de l’étoupe enflammée, 
menacera tout le monde du pistolet de son père et s’abîmera dans un trou dès qu’on lui montrera le 
portrait de Lullier ; Gambetta discourra sur la politique étrangère, sur la petite Grèce qui 
l’endoctorise et mettrait l’Europe en feu pour filouter la Turquie ; sur la grande Russie qui le 
stultifie avec la compote qu’elle promet de faire avec la Prusse et qui souhaite à l’ouest de l’Europe 
plaies et bosses pour faire sa pelote à l’Est et étrangler le nihilisme à l’intérieur ; sur M. de 
Bismarck, qui a été assez bon pour lui permettre de se prononcer sur l’amnistie... puis, dénudant sa 
large bedaine peinte aux trois couleurs, il battra dessus le rappel et énumérera les délicieuses petites 
bêtes, les ortolans, les truffes, les verres de margaux et d’yquem qu’il y a engloutonnés pour 
encourager l’agriculture et tenir en liesse les électeurs de Belleville.

Dans la taraque, on débutera par la "Farce électorale".

Devant les électeurs, à têtes de bois et oreilles d’âne, les candidats bourgeois, vêtus en paillasses, 
danseront la danse des libertés politiques, se torchant la face et la postface avec leurs programmes 
électoraux aux multiples promesses, et parlant avec des larmes dans les yeux des misères du peuple 
et avec du cuivre dans la voix des gloires de la France ; et les têtes des électeurs de braire en choeur 
et solidement : hi han ! hi han !

Puis commencera la grande pièce : "Le Vol des biens de la nation".

La France capitaliste, énorme femelle, velue de la face et chauve du crâne, avachie, aux chairs 
flasques, bouffies, blafardes, aux yeux éteints, ensommeillée et bâillant, s’allonge sur un canapé de 
velours ; à ses pieds, le Capitalisme industriel, gigantesque organisme de fer, à masque simiesque, 
dévore mécaniquement des hommes, des femmes, des enfants dont les cris lugubres et déchirants 
emplissent l’air ; la Banque à museau de fouine, à corps d’hyène et mains de harpie, lui dérobe 
prestement les pièces de cent sous de la poche. Des hordes de misérables prolétaires décharnés, en 
haillons, escortés de gendarmes, le sabre au clair, chassés par des furies les cinglant avec les fouets 
de la faim, apportent aux pieds de la France capitaliste des monceaux de marchandises, des 
barriques de vin, des sacs d’or et de blé. Langlois, sa culotte d’une main, le testament de Proudhon 
de l’autre, le livre du budget entre les dents, se campe à la tête des défenseurs des biens de la nation 
et monte la garde. Les fardeaux déposés, à coups de crosse et de baïonnette, ils font chasser les 
ouvriers et ouvrent la porte aux industriels, aux commerçants et aux banquiers. Pêle-mêle, ils se 
précipitent sur le tas, avalant des cotonnades, des sacs de blé, des lingots d’or, vidant des barriques ; 
n’en pouvant plus, sales, dégoûtants, ils s’affaissent dans leurs ordures et leurs vomissements... 
Alors le tonnerre éclate, la terre s’ébranle et s’entrouvre, la Fatalité historique surgit ; de son pied de 
fer elle écrase les têtes de ceux qui hoquettent, titubent, tombent et ne peuvent plus fuir, et de sa 



large main elle renverse la France capitaliste, ahurie et suante de peur.

Si, déracinant de son coeur le vice qui la domine et avilit sa nature, la classe ouvrière se levait dans 
sa force terrible, non pour réclamer les "Droits de l’homme", qui ne sont que les droits de 
l’exploitation capitaliste, non pour réclamer le "Droit au travail", qui n’est que le droit à la misère, 
mais pour forger une loi d’airain, défendant à tout homme de travailler plus de trois heures par jour, 
la Terre, la vieille Terre, frémissant d’allégresse, sentirait bondir en elle un nouvel univers... Mais 
comment demander à un prolétariat corrompu par la morale capitaliste une résolution virile ?

Comme le Christ, la dolente personnification de l’esclavage antique, les hommes, les femmes, les 
enfants du Prolétariat gravissent péniblement depuis un siècle le dur calvaire de la douleur : depuis 
un siècle, le travail forcé brise leurs os, meurtrit leurs chairs, tenaille leurs nerfs ; depuis un siècle, 
la faim tord leurs entrailles et hallucine leurs cerveaux !... Ô Paresse, prends pitié de notre longue 
misère ! Ô Paresse, mère des arts et des nobles vertus, sois le baume des angoisses humaines !

APPENDICE
Nos moralistes sont gens bien modestes ; s’ils ont inventé le dogme du travail, ils doutent de son 
efficacité pour tranquilliser l’âme, réjouir l’esprit et entretenir le bon fonctionnement des reins et 
autres organes ; ils veulent en expérimenter l’usage sur le populaire "in anima vili", avant de le 
tourner contre les capitalistes, dont ils ont mission d’excuser et d’autoriser les vices.

Mais, philosophes à quatre sous la douzaine, pourquoi vous battre ainsi la cervelle à élucubrer une 
morale dont vous n’osez conseiller la pratique à vos maîtres ? Votre dogme du travail, dont vous 
faites tant les fiers, voulez-vous le voir bafoué, honni ? Ouvrons l’histoire des peuples antiques et 
les écrits de leurs philosophes et de leurs législateurs.

« Je ne saurais affirmer, dit le père de l’histoire, Hérodote, si les Grecs tiennent des Égyptiens le 
mépris qu’ils font du travail, parce que je trouve le même mépris établi parmi les Thraces, les 
Scythes, les Perses, les Lydiens ; en un mot parce que chez la plupart des barbares, ceux qui 
apprennent les arts mécaniques et même leurs enfants sont regardés comme les derniers des 
citoyens... Tous les Grecs ont été élevés dans ces principes, particulièrement les Lacédémoniens 
[23]. »

« À Athènes, les citoyens étaient de véritables nobles qui ne devaient s’occuper que de la défense et 
de l’administration de la communauté, comme les guerriers sauvages dont ils tiraient leur origine. 
Devant donc être libres de tout leur temps pour veiller, par leur force intellectuelle et corporelle, aux 
intérêts de la République, ils chargeaient les esclaves de tout travail. De même à Lacédémone, les 
femmes mêmes ne devaient ni filer ni tisser pour ne pas déroger à leur noblesse [24]. »

Les Romains ne connaissaient que deux métiers nobles et libres, l’agriculture et les armes ; tous les 
citoyens vivaient de droit aux dépens du Trésor, sans pouvoir être contraints de pourvoir à leur 
subsistance par aucun des "sordidoe artes" (ils désignaient ainsi les métiers) qui appartenaient de 
droit aux esclaves. Brutus, l’ancien, pour soulever le peuple, accusa surtout Tarquin, le tyran, 
d’avoir fait des artisans et des maçons avec des citoyens libres [25].

Les philosophes anciens se disputaient sur l’origine des idées, mais ils tombaient d’accord s’il 
s’agissait d’abhorrer le travail.

« La nature, dit Platon, dans son utopie sociale, dans sa "République" modèle, la nature n’a fait ni 
cordonnier, ni forgeron ; de pareilles occupations dégradent les gens qui les exercent, vils 
mercenaires, misérables sans nom qui sont exclus par leur état même des droits politiques. Quant 
aux marchands accoutumés à mentir et à tromper, on ne les souffrira dans la cité que comme un mal 
nécessaire. Le citoyen qui se sera avili par le commerce de boutique sera poursuivi pour ce délit. 
S’il est convaincu, il sera condamné à un an de prison. La punition sera double à chaque récidive 
[26]. »

Dans son "Économique", Xénophon écrit :



« Les gens qui se livrent aux travaux manuels ne sont jamais élevés aux charges, et on a bien raison. 
La plupart, condamnés à être assis tout le jour, quelques-uns même à éprouver un feu continuel, ne 
peuvent manquer d’avoir le corps altéré et il est bien difficile que l’esprit ne s’en ressente. »

« Que peut-il sortir d’honorable d’une boutique ? professe Cicéron, et qu’est-ce que le commerce 
peut produire d’honnête ? Tout ce qui s’appelle boutique est indigne d’un honnête homme [...], les 
marchands ne pouvant gagner sans mentir, et quoi de plus honteux que le mensonge ! Donc, on doit 
regarder comme quelque chose de bas et de vil le métier de tous ceux qui vendent leur peine et leur 
industrie ; car quiconque donne son travail pour de l’argent se vend lui-même et se met au rang des 
esclaves [27]. »

Prolétaires, abrutis par le dogme du travail, entendez-vous le langage de ces philosophes, que l’on 
vous cache avec un soin jaloux : un citoyen qui donne son travail pour de l’argent se dégrade au 
rang des esclaves, il commet un crime, qui mérite des années de prison. La tartuferie chrétienne et 
l’utilitarisme capitaliste n’avaient pas perverti ces philosophes des Républiques antiques ; 
professant pour des hommes libres, ils parlaient naïvement leur pensée. Platon, Aristote, ces 
penseurs géants, dont nos Cousin, nos Caro, nos Simon ne peuvent atteindre la cheville qu’en se 
haussant sur la pointe des pieds, voulaient que les citoyens de leurs Républiques idéales vécussent 
dans le plus grand loisir, car, ajoutait Xénophon, « le travail emporte tout le temps et avec lui on n’a 
nul loisir pour la République et les amis ». Selon Plutarque, le grand titre de Lycurgue, « le plus 
sage des hommes » à l’admiration de la postérité, était d’avoir accordé des loisirs aux citoyens de la 
République en leur interdisant un métier quelconque [28].

Mais, répondront les Bastiat, Dupanloup, Beaulieu et compagnie de la morale chrétienne et 
capitaliste, ces penseurs, ces philosophes préconisaient l’esclavage. ‹Parfait, mais pouvait- il en être 
autrement, étant donné les conditions économiques et politiques de leur époque ? La guerre était 
l’état normal des sociétés antiques ; l’homme libre devait consacrer son temps à discuter les affaires 
de l’État et à veiller à sa défense ; les métiers étaient alors trop primitifs et trop grossiers pour que, 
les pratiquant, on pût exercer son métier de soldat et de citoyen ; afin de posséder des guerriers et 
des citoyens, les philosophes et les législateurs devaient tolérer les esclaves dans les Républiques 
héroïques. ‹Mais les moralistes et les économistes du capitalisme ne préconisent-ils pas le salariat, 
l’esclavage moderne ? Et à quels hommes l’esclavage capitaliste fait-il des loisirs ? ‹À des 
Rothschild, à des Schneider, à des Mme Boucicaut, inutiles et nuisibles esclaves de leurs vices et de 
leurs domestiques.

« Le préjugé de l’esclavage dominait l’esprit de Pythagore et d’Aristote », a-t-on écrit 
dédaigneusement ; et cependant Aristote prévoyait que « si chaque outil pouvait exécuter sans 
sommation, ou bien de lui-même, sa fonction propre, comme les chefs-d’oeuvre de Dédale se 
mouvaient d’eux-mêmes, ou comme les trépieds de Vulcain se mettaient spontanément à leur travail 
sacré ; si, par exemple, les navettes des tisserands tissaient d’elles-mêmes, le chef d’atelier n’aurait 
plus besoin d’aides, ni le maître d’esclaves ».

Le rêve d’Aristote est notre réalité. Nos machines au souffle de feu, aux membres d’acier, 
infatigables, à la fécondité merveilleuse, inépuisable, accomplissent docilement d’elles- mêmes leur 
travail sacré ; et cependant le génie des grands philosophes du capitalisme reste dominé par le 
préjugé du salariat, le pire des esclavages. Ils ne comprennent pas encore que la machine est le 
rédempteur de l’humanité, le Dieu qui rachètera l’homme des "sordidoe artes" et du travail salarié, 
le Dieu qui lui donnera des loisirs et la liberté.

NOTES
1. Descartes, "Les Passions de l’âme".

2. Docteur Beddoe, "Memoirs of the Anthropological Society" ; Ch. Darwin, "Descent of Man".

3. Les explorateurs européens s’arrêtait étonnés devant la beauté physique et la fière allure des 
hommes des peuplades primitives, non souillés par ce que Pæppig appelait le « souffle empoisonné 



de la civilisation ». Parlant des aborigènes des îles océaniennes, lord George Campbell écrit : « il 
n’y a pas de peuple au monde qui frappe davantage au premier abord. Leur peau unie et d’une teinte 
légèrement cuivrée, leurs cheveux dorés et bouclés, leur belle et joyeuse figure, en un mot toute leur 
personne, formaient un nouvel et splendide échantillon du "genus homo" ; leur apparence physique 
donnait l’impression d’une race supérieure à la nôtre. » Les civilisés de l’ancienne Rome, les César, 
les Tacite, contemplaient avec la même admiration les Germains des tribus communistes qui 
envahissaient l’Empire romain. - Ainsi que Tacite, Salvien, le prêtre du Ve siècle, qu’on 
surnommait le "maître des évêques", donnait les barbares en exemple aux civilisés et aux chrétiens : 
« Nous sommes impudiques au milieu des barbares, plus chastes que nous. Bien plus, les barbares 
sont blessés de nos impudicités, les Goths ne souffrent pas qu’il y ait parmi eux des débauchés de 
leur nation ; seuls au milieu d’eux, par le triste privilège de leur nationalité et de leur nom, les 
Romains ont le droit d’être impurs. [La pédérastie était alors en grande mode parmi les païens et les 
chrétiens...] Les opprimés s’en vont chez les barbares chercher de l’humanité et un abri. » ("De 
Gubernatione Dei".) La vieille civilisation et le christianisme vieilli et la moderne civilisation 
capitaliste corrompent les sauvages du nouveau monde.

M. F. Le Play, dont on doit reconnaître le talent d’observation, alors même que l’on rejette ses 
conclusions sociologiques, entachées de prudhommisme philanthropique et chrétien, dit dans son 
livre "Les Ouvriers européens" (1885) : « La propension des Bachkirs pour la paresse [les Bachkirs 
sont des pasteurs semi-nomades du versant asiatique de l’Oural] ; les loisirs de la vie nomade, les 
habitudes de méditation qu’elles font naître chez les individus les mieux doués communiquent 
souvent à ceux-ci une distinction de manières, une finesse d’intelligence et de jugement qui se 
remarquent rarement au même niveau social dans une civilisation plus développée... Ce qui leur 
répugne le plus, ce sont les travaux agricoles ; ils font tout plutôt que d’accepter le métier 
d’agriculteur. » L’agriculture est, en effet, la première manifestation du travail servile dans 
l’humanité. Selon la tradition biblique, le premier criminel, Caïn, est un agriculteur.

4. Le proverbe espagnol dit : "Descansar es salud" (Se reposer est santé).

5. « Ô Mélibée, un Dieu nous a donné cette oisiveté », Virgile, "Bucoliques".

6. Évangile selon saint Matthieu, chap. VI.

7. Au premier congrès de bienfaisance tenu à Bruxelles, en 1857, un des plus riches manufacturiers 
de Marquette, près de Lille, M. Scrive, aux applaudissements des membres du congrès, racontait, 
avec la plus noble satisfaction d’un devoir accompli : « Nous avons introduit quelques moyens de 
distraction pour les enfants. Nous leur apprenons à chanter pendant le travail, à compter également 
en travaillant : cela les distrait et leur fait accepter avec courage "ces douze heures de travail qui 
sont nécessaires pour leur procurer des moyens d’existence." » ‹Douze heures de travail, et quel 
travail ! imposées à des enfants qui n’ont pas douze ans ! ‹Les matérialistes regretteront toujours 
qu’il n’y ait pas un enfer pour y clouer ces chrétiens, ces philanthropes, bourreaux de l’enfance.

8. Discours prononcé à la Société internationale d’études pratiques d’économie sociale de Paris, en 
mai 1863, et publié dans "L’Economiste français" de la même époque.

9. L.-R. Villermé, "Tableau de l’état physique et moral des ouvriers dans les fabriques de coton, de 
laine et de soie", 1848. Ce n’était pas parce que les Dollfus, les Koechlin et autres fabricants 
alsaciens étaient des républicains, des patriotes et des philanthropes protestants qu’ils traitaient de la 
sorte leurs ouvriers ; car Blanqui, l’académicien Reybaud, le prototype de Jérôme Paturot, et Jules 
Simon, le maître Jacques politique, ont constaté les mêmes aménités pour la classe ouvrière chez les 
fabricants très catholiques et très monarchiques de Lille et de Lyon. Ce sont là des vertus 
capitalistes s’harmonisant à ravir avec toutes les convictions politiques et religieuses.

10. Les Indiens des tribus belliqueuses du Brésil tuent leurs infirmes et leurs vieillards ; ils 
témoignent leur amitié en mettant fin à une vie qui n’est plus réjouie par des combats, des fêtes et 
des danses. Tous les peuples primitifs ont donné aux leurs ces preuves d’affection : les Massagètes 
de la mer Caspienne (Hérodote), aussi bien que les Wens de l’Allemagne et les Celtes de la Gaule. 



Dans les églises de Suède, dernièrement encore, on conservait des massues dites "massues 
familiales", qui servaient à délivrer les parents des tristesses de la vieillesse. Combien dégénérés 
sont les prolétaires modernes pour accepter en patience les épouvantables misères du travail de 
fabrique !

11. Au Congrès industriel tenu à Berlin le 21 janvier 1879, on estimait à 568 millions de francs la 
perte qu’avait éprouvée l’industrie du fer en Allemagne pendant la dernière crise.
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